一
五月八号，种苗的第四天。
天刚亮，李金财就起来了。他站在院子里，仰头看了看天。天灰蒙蒙的，没有太阳，也没有云。空气闷闷的，像一口倒扣的铁锅。他皱了皱眉头：“要下雨了。”
他提着水桶，沿着村道浇花。今天浇得比平时少——要下雨了，浇多了烂根。他每棵只浇半瓢，让水湿透表层就行。浇到桥头的时候，张德贵已经在桥栏杆上坐着了。
“金财，今天怎么浇这么少？”
“要下雨了。浇多了烂根。”
张德贵抬头看了看天：“不像要下雨的样子。”
“快了。闷得很。”
李金财在他旁边坐下来。两个人并排坐着，看着河水。今天的河水比平时流得快一些，水面上没有落叶，干干净净的。
“德贵叔，您今天不去山上看看？”
“等会儿去。先坐坐。”
“您天天去山上，不累吗？”
“不累。看看苗，心里踏实。”
李金财笑了：“您比我还上心。”
“你上心你的月季，我上心我的兰花。”张德贵的语气还是那么硬，但他的嘴角是翘着的。
二
上午八点，李金财上了山。
山上，刘老六已经在苗床边上坐着了。他今天没有拔草——草昨天拔完了，新的还没长出来。他就那么坐着，看着那些兰花苗，像一尊雕塑。
“老六，今天没草拔了？”
“没草了。看看苗。”
李金财蹲下来，看了看苗。苗比种下去的时候高了一截，叶子也更绿了。有几株又冒出了新芽，嫩绿嫩绿的，像一根根针尖。
“长得好。”他说。
“嗯。长得好。”刘老六点了点头。
李小龙从山下上来了，手里提着一个喷雾器。他走到苗床边上，开始给苗浇水。水雾细细的，均匀地洒在苗上，像一层薄薄的纱。
“小龙，今天不是要下雨吗？还浇水？”李金财问。
“下雨是下雨，该浇还得浇。万一下不来呢？”
李金财看了看天，天还是灰蒙蒙的，闷得很。他点了点头：“也是。万一下不来，苗就旱了。”
刘老六站起来，接过李小龙手里的喷雾器：“我来。你歇着。”
“老六叔，您歇着。我来。”
“不累。我来。”
刘老六背着喷雾器，一株一株地浇着。他浇得很仔细，每一株都要浇透。水雾在阳光下闪闪发光，像一层银色的纱。
三
中午，天终于下起了雨。
不是大雨，是那种细细的、绵绵的春雨。雨丝密密的，像一匹白纱从天垂下来，挂在天地之间。雨点打在瓦片上，发出“沙沙”的声音，像有人在轻轻地撒米。
李金财站在院子里，伸出手，让雨滴落在手心里。凉的，舒服的。
“好雨。”他说，“春雨贵如油。”
李小龙从屋里出来，也伸出手，接了接雨水。
“爸，这雨下得好。苗不用浇了。”
“嗯。省事了。”
赵兰花打着伞来了。她今天穿了一件红色的雨衣，头上戴着一顶斗笠，手里提着一篮子鸡蛋。
“金财哥，给你送鸡蛋。”
“兰花，下雨天你还来？”
“下雨天怎么了？鸡照样下蛋。”她把篮子放在桌上，“今天的蛋，新鲜着呢。”
“你家的鸡最近还跑不跑了？”
“不跑了。翅膀剪了，飞不起来了。”赵兰花脱下斗笠，抖了抖水，“金财哥，你说这雨下得好不好？”
“好。春雨贵如油。”
“贵什么油？我家鸡的毛都淋湿了。”
李金财笑了：“鸡淋湿了不怕。太阳出来就干了。”
“就怕它们感冒。鸡感冒了不下蛋。”
“鸡也会感冒？”
“怎么不会？跟人一样。”
李金财摇了摇头：“你养鸡养出经验了。”
“那是。养了这么多年，还能没经验？”
四
下午，雨停了。
太阳从云层里钻出来，照在地上，地上的水汽蒸腾起来，像一层薄薄的雾。空气里弥漫着泥土的腥味和月季花的甜香。
李金财上了山。山上的路有点滑，他走得很慢。到了山上，看到刘老六已经在苗床边上坐着了。
“老六，雨停了你就上来了？”
“嗯。来看看苗。”
“苗怎么样？”
“好着呢。喝了雨水，精神了。”
李金财蹲下来，看了看苗。苗叶子上还挂着水珠，在阳光下闪闪发光。新芽又冒出了几株，嫩绿嫩绿的，像一根根针尖。
“长得好。”他说。
“嗯。长得好。”刘老六点了点头。
李小龙从山下上来了，手里提着一把锄头。
“爸，老六叔，你们都在。”
“小龙，你拿锄头干嘛？”李金财问。
“挖排水沟。雨下大了，水排不出去，苗会烂根。”
“不是有排水沟吗？”
“不够深。再挖深一点。”
李小龙开始挖排水沟。一锄头一锄头的，挖得很深。泥水溅到他的裤腿上，他也不在乎。刘老六也拿起一把锄头，跟他一起挖。
两个人并排挖着，谁都不说话。锄头声“咔嚓咔嚓”地响着，像一首单调的歌。
五
傍晚，排水沟挖好了。
李小龙站在苗床边上，看着那些苗，心里踏实了。水能排出去，苗就不会烂根。苗不烂根，就能好好长。
“爸，你说这雨下得好不好？”他问。
“好。春雨贵如油。”
“你说过好几次了。”
“好话不怕多。”李金财笑了，“小龙，你明天干嘛？”
“明天浇水、拔草、看苗。天天都是这些活。”
“烦不烦？”
“不烦。看着苗一天天长，心里高兴。”
李金财拍了拍他的肩膀：“好好干。把苗种好了，明年就能卖钱了。”
“爸，我会的。”
六
晚上，李金财在院子里坐着，点了一根烟，慢慢地抽着。
月亮出来了，弯弯的，像一把镰刀挂在半空中。月光照在院子里，照在月季花上，照在丝瓜藤上。月季花被雨洗过，花瓣上还沾着水珠，在月光下闪着银白色的光。
李小龙从屋里出来，在他旁边坐下来。
“爸，今天老六叔又在山上待了一天。”
“嗯。他这个人，闲不住。”
“爸，你说，他为什么对兰花这么上心？”
李金财想了想：“因为他把兰花当成了自己的孩子。他没有老婆，没有孩子，一个人过了一辈子。现在有了这些苗，他觉得自己有用了，有人需要他了。”
李小龙沉默了。
“爸，”他终于开口了，“你说，人这一辈子，什么最重要？”
“有人惦记，有事做。”李金财掐灭烟头，“有人惦记你，你就不孤单。有事做，你就不空虚。”
“爸，你有人惦记吗？”
“有。你惦记我。你妈在天上也惦记我。”
“爸，你有事做吗？”
“有。浇花、种花、看花。天天有事做。”
李小龙笑了：“爸，你活得明白。”
“活得明白不敢说。活得踏实就行。”
李金财站起来，走到月季花前面，蹲下来，摸了摸花瓣。花瓣很软，很滑，在月光下闪着银白色的光。
“好好长。”他低声说，“长高了，开花了，这条路就好看了。”
他站起来，拍了拍手上的土，转身进了屋。
（第二卷第十九章 完）