一
周一早上六点，李金财就被电话铃声吵醒了。
电话是镇上办公室打来的，一个年轻姑娘的声音，客客气气的：“李主任吗？镇政府通知，今天上午九点开会，关于秦巴高速征地工作的，请您准时参加。”
“知道了。”李金财挂了电话，看了一眼窗外。天刚蒙蒙亮，大青山的轮廓在晨雾中若隐若现，像一幅水墨画。
他躺回床上，盯着天花板发了一会儿呆。
镇里开会，说明征地工作要正式启动了。之前只是设计院的人在勘测、划线，那是技术层面的工作。现在镇里开会，说明行政层面要介入了——这意味着，事情已经从“会不会征”进入了“怎么征”的阶段。
他起床洗漱，比平时多抹了一点发蜡，把头发梳得一丝不苟。又从衣柜里翻出一件白色的短袖衬衫——这是他最正式的衣服了，平时只有在镇上开会或者过年的时候才穿。衬衫有点皱了，他让李小龙帮忙用电熨斗熨了一下。
“爸，你穿这么正式干嘛？”李小龙打着哈欠从楼上下来。
“去镇上开会。”
“关于征地的？”
“嗯。”
“我跟你一起去吧。”
李金财看了儿子一眼：“你去干嘛？”
“我去听听。我在城里参加过不少项目协调会，有些东西可能能帮上忙。”
李金财犹豫了一下，点了点头：“行。但你去了别乱说话。”
“我知道。”
父子俩吃了早饭，骑上李金财的那辆摩托车，沿着砂石路往镇上开。摩托车是嘉陵125，车龄比李小龙还大，浑身叮当响，排气管冒着一股一股的黑烟，像一头得了哮喘的老牛。但李金财对这辆车有感情，他说这辆车陪他跑了八年村主任的路，比任何人都可靠。
从李家洼村到镇上，有十八里山路。说是路，其实就是一条沿着山沟蜿蜒的砂石道，坑坑洼洼的，摩托车在上面颠得像筛糠。李小龙坐在后座上，两只手抓着后座的铁架，屁股被颠得生疼。
“爸！这条路什么时候能修？”他大声喊。
“等高速通了就好了！”李金财的声音被风吹得断断续续，“到时候从咱们村到镇上，只要二十分钟！”
十八里山路，摩托车开了四十分钟。到镇上的时候，李金财的衬衫已经被汗湿透了，头发上的发蜡也被风吹得没了形状。他找了个路边摊，买了一瓶矿泉水，倒了一点在手上，重新把头发拢了拢。
镇政府是一栋三层的楼房，灰扑扑的，门口挂着一块白底红字的牌子——“李家洼镇人民政府”。牌子下面还有一块小牌子，写着“艰苦奋斗 振兴乡村”。楼前的旗杆上，一面国旗在晨风中飘扬。
李金财把摩托车停在院子里，带着李小龙走进了办公楼。
会议室在二楼，是一个能坐三四十人的大房间。里面已经坐了不少人——都是各个村的村主任、村支书，还有一些李金财不认识的面孔，估计是县里和镇里的干部。会议室里烟雾缭绕，空气里弥漫着烟草和汗水的味道。
李金财找了个靠后的位置坐下来，李小龙坐在他旁边。他扫了一眼会场，看到了几个熟悉的面孔——隔壁王家洼村的村主任王德富、对面赵家沟村的村支书赵有财、还有下游磨子河村的村主任孙铁柱。这些人都是他的“老对手”了——在镇里的会议上，他们经常为了争项目、争资金、争荣誉而明争暗斗。
王德富看见李金财，隔着几个人冲他招手：“金财！这边坐！”
李金财笑着摇了摇头，指了指自己坐的位置，表示“就这儿了”。他不喜欢坐前面——坐前面太显眼，容易成为靶子。坐后面安全，能看清所有人的表情，又不被人注意。
九点整，会议开始了。
主席台上坐着三个人——中间是镇党委书记刘光明，左边是镇长马建国，右边是一个李金财没见过的人，四十多岁，戴着金丝眼镜，穿着一件深蓝色的夹克，看起来斯斯文文的。
刘光明先讲话。他是个五十出头的中年人，头发花白，面容清瘦，说话慢条斯理的，像在念课文。他讲了大概二十分钟，内容无非是“秦巴高速是国家重点项目”“对全镇经济社会发展具有重大意义”“各村要高度重视、积极配合”之类的官话。
李金财听了十分钟就开始走神。他在想，那个戴金丝眼镜的人是谁？看座位，比镇长还靠中间，说明级别不低。难道是县里来的？
刘光明讲完之后，转向那个人：“下面请省交通厅的周处长给大家讲话。”
周处长——原来他就是周处长。
李金财的眼睛亮了一下，身体不自觉地往前倾了倾。
周处长站起来，先向大家鞠了一躬，然后开始讲话。他的声音不高，但很清晰，带着一种不紧不慢的节奏感，像是在跟老朋友聊天。
“各位领导、各位村主任，大家好。我叫周明远，是省交通厅秦巴高速项目办的。今天来，是想跟大家介绍一下项目的基本情况，也听听大家的意见。”
他打开面前的一个文件夹，从里面抽出一张地图，挂在主席台后面的白板上。地图上标着一条红色的线，从东到西，穿过整个秦巴山区。红色的线上有十几个圆圈，每个圆圈旁边标注着一个地名——李家洼村是其中之一。
“秦巴高速全长三百二十公里，途经咱们镇的有十二公里，涉及李家洼、王家洼、赵家沟、磨子河四个村。征地总面积大约三百亩，其中李家洼村最多，八十亩。”
他说到这里，看了李金财一眼。那一眼很快，很自然，但李金财捕捉到了——那是一种“我知道你是谁”的眼神。
李金财心里微微一震。周处长认识他？不对，他们只见过一面，而且那天他穿的是便装，跟今天不一样。但周处长能在这么多人里一眼找到他，说明他来之前做过功课——看过照片，或者了解过情况。
这是个细节，但细节能说明很多问题。一个做足功课的对手，比一个临时上阵的对手难对付得多。
周处长继续说：“补偿标准是省里统一制定的，旱地每亩三万二，水田每亩四万五，青苗补偿另算。这个标准可能跟大家期望的有差距，但我要说明的是，这是经过多方论证的、符合国家政策的标准。当然，在具体执行过程中，如果有特殊情况，我们可以一事一议、逐户协商。”
他说“一事一议、逐户协商”这八个字的时候，语气稍微加重了一点。李金财听出了这话里的潜台词——“标准是死的，但操作是活的。你们有什么要求，可以提出来，我们可以商量。”
这就是周处长的精明之处——他不把话说死，给自己留了余地，也给对方留了希望。但他也不把话说活，没有给出任何具体的承诺。这种“模棱两可”的艺术，是当官的基本功。
周处长讲完之后，刘光明又说了几句，然后是镇长马建国布置具体工作。马建国是个四十出头的壮汉，说话粗声大嗓，跟刘光明的慢条斯理形成鲜明对比。他讲的内容很具体——各村要在十天内完成征地范围内的土地丈量和权属确认，十五天内召开村民代表大会，三十天内完成协议签订。
“三十天？”李金财心里盘算了一下。三十天，也就是一个月。这个时间不算紧，但也不宽裕。如果他想“拖”，最多也就能拖个把月。一个月之后，周处长就可以名正言顺地启动强制程序了。
所以，他的时间也不多。
会议结束后，李金财没有急着走。他等在会议室门口，想找机会跟周处长单独说几句话。但周处长被一群人围着——镇里的干部、县里的干部、其他村的村主任——根本挤不进去。
他正犹豫要不要等下去，忽然有人拍了拍他的肩膀。
“李主任，好久不见。”
他回头一看，是王德富。王家洼村的村主任，跟他年纪差不多，但比他瘦，比他高，脸上总挂着一副似笑非笑的表情，像一只偷了鸡的黄鼠狼。
“德富，你也来了。”李金财笑了笑。
“能不來吗？征地这么大的事。”王德富递给他一根烟，“金财，你们村八十亩，不少啊。这回你可发了。”
“发什么发？又不是给我的。都是老百姓的。”
“老百姓的不也是你的？你是村主任，老百姓的事就是你的事。”王德富嘿嘿一笑，“金财，我跟你说个事儿。我们村前年修铁路的时候，补偿标准也是三万二，后来谈到了四万五。你知道怎么谈的吗？”
李金财心里一动，但脸上不动声色：“怎么谈的？”
“拖。”王德富压低声音，“拖了三个月。他们急了，就加钱了。”
“拖了三个月？项目没黄？”
“黄不了。国家重点工程，说破天也得修。他们比咱们急。”
李金财点了点头，没有接话。王德富说的这些，他都知道。但他也知道，王家洼村的情况跟李家洼不一样——王家洼的地都在河滩上，本来就不好种，村民巴不得被征。而李家洼的地有好有坏，人心不齐，拖起来没那么容易。
“德富，谢谢啊。回头请你喝酒。”
“好说好说。金财，咱们兄弟之间，互相照应。”
王德富走了之后，李金财站在原地想了一会儿。他在想一个问题——王德富为什么要主动告诉他这些？是真的想帮忙，还是另有目的？
他跟王德富打了十几年交道，知道这个人不是那种热心肠的人。他做任何事都有目的。今天主动凑上来，八成是想打探消息——看看李金财准备怎么谈，然后回去照葫芦画瓢，或者反过来利用这些信息在镇上邀功。
“老狐狸。”李金财在心里骂了一句。
这时候，人群散了。周处长从会议室里走出来，看到了站在门口的李金财。
“李主任！”他笑着走过来，伸出手，“上次见面匆匆忙忙的，没来得及好好聊。”
李金财赶紧握住他的手：“周处长客气了。您来我们村视察，是我们的荣幸。”
“视察谈不上，就是来看看。”周处长看了一眼旁边的李小龙，“这位是——”
“我儿子，李小龙。在县城上班，周末回来看看。”
周处长跟李小龙握了握手：“小伙子长得精神。在县城做什么工作？”
“广告设计。”李小龙说。
“广告设计？不错不错，有前途。”周处长点了点头，然后转向李金财，“李主任，征地的事，回头我专门去村里找你谈。今天人多，不方便。”
“好嘞好嘞。周处长您忙，我等您。”
周处长拍了拍他的肩膀，走了。
李金财看着他的背影，心里在想——他说“专门去村里找你谈”，是客套话，还是真话？按照他之前做过的功课，应该是真话。周处长这个人，说话做事都有章法，不会随便说一句客套话。他说会来，就一定会来。
“爸，”李小龙在旁边说，“这个周处长，不简单。”
“怎么不简单？”
“他刚才看你那一眼——在主席台上的时候——说明他认识你。但他装作不认识，没有在众人面前跟你套近乎。这是有意的——他不想让别人觉得他跟某个村主任走得太近。这样他在谈判的时候才能保持‘公正’的形象。”
李金财看了儿子一眼，眼神里有一种说不清的东西——像是惊讶，又像是欣慰。
“你小子，眼睛越来越毒了。”
“在城里上班，见的人多，慢慢就学会了。”
“嗯。”李金财点了点头，“走吧，回去。还有很多事要办。”
二
回到村里已经是中午了。李金财简单吃了口饭，就去了村委会。
他要做几件事。
第一，把张家梁上三十六户人家的地籍档案整理出来，包括每户的地块位置、面积、土地类型、权属情况。这些数据是谈判的基础，不能有半点差错。
第二，起草一份《李家洼村高速公路征地村民意见书》，把村民们的诉求整理成文字。这不是正式的公文，但在谈判的时候可以作为“村民意愿”的证据。
第三，给在外的村民打电话，通知他们回来。征地是大事，涉及每个人的切身利益，不能替他们做主。
他坐在办公室里，一份一份地翻着档案，把数据抄到笔记本上。这些档案都是几年前确权登记时留下的，有些已经泛黄了，边角也卷了起来，但上面的字迹还清晰。
他一边抄一边在心里盘算——这三十六户人家，哪些是“钉子户”，哪些是“摇摆户”，哪些是“顺风户”。
“钉子户”不用说了，张德贵是头一个。除了他，还有几户——李老八的儿子李大军（虽然地在张家梁上，但李大军在镇上开店，不靠种地吃饭，他反对征地不是因为心疼地，是因为心疼他爹——他爹要是在迁坟的事上出了差错，他脸上无光）、张德贵的堂弟张德富（跟张德贵一样倔，但没张德贵那么硬气，属于“跟风型”的，张德贵怎么干他就怎么干）、还有张德贵的侄子张建设（在村里开了一个小卖部，平时话不多，但心里有数，属于“闷声发大财”型的，不轻易表态，但一旦表态就很难改变）。
“摇摆户”最多，大概有二十来户。这些人对征地没有特别强烈的态度——给的钱多了就签，给的钱少了就不签。他们的态度取决于两个因素：一是补偿标准，二是大多数人的选择。如果大多数人都签了，他们也会签；如果大多数人不签，他们也不签。
“顺风户”大概有七八户，主要是那些地不好、或者家里有困难、急需用钱的人家。这些人巴不得被征，巴不得早点拿钱。他们是李金财最担心的——如果周处长绕过他，直接去做这些人的工作，各个击破，那他的“统一阵线”就破了。
所以他必须抢在周处长之前，把这些“顺风户”稳住。不是让他们不签，而是让他们跟着大家一起签——这样既保持了统一，又不耽误他们拿钱。
他把这些人的名字在心里过了一遍，然后在笔记本上写下了一行字：
“先稳顺风户，再抓摇摆户，最后啃钉子户。”
写完之后，他看着这行字，觉得有点像打仗——先打弱的，再打中的，最后打强的。但这不是打仗，这是谈判。谈判跟打仗不一样——打仗是你死我活，谈判是你活我也活。他不能把周处长当成敌人，只能当成对手。对手和敌人，一字之差，意思完全不同。
对手是你想赢他的人，但你不恨他；敌人是你想消灭他的人，你恨他。如果把周处长当成了敌人，谈判就会变成对抗，对抗就会变成冲突，冲突就会变成灾难。
所以，他必须时刻提醒自己——周处长不是敌人，是对手。他们要做的，是在一张桌子上找到一个双方都能接受的点。那个点不在左边，也不在右边，在中间。
他正在想这些的时候，手机响了。是李二狗打来的。
“金财哥，你在村委会吗？”
“在。怎么了？”
“周处长来了。”
李金财一愣：“什么？不是说专门来找我吗？怎么没打电话？”
“他不是一个人来的。他带着设计院的人，还有一个女的，说是省交通厅的。他们直接去了张家梁。”
李金财的眉头皱了起来。周处长没有提前打电话，直接去了张家梁——这说明他想“突袭”，看看村里的真实情况，而不是听他李金财的“汇报”。
这个人，果然不简单。
“我马上来。”他挂了电话，锁了办公室的门，大步朝张家梁走去。
三
张家梁上，周处长正站在地头上，跟张德贵说话。
张德贵手里还是攥着那把开山锄，脸上的表情跟上次一样——硬邦邦的，像一块没烧好的砖头。但他的语气比上次平和了一些，大概是周处长说了什么让他觉得顺耳的话。
周处长身边站着两个人——一个是设计院的孙浩，手里拿着平板电脑；另一个是个四十来岁的女人，穿着一身深色的西装，短发，戴着一副无框眼镜，表情严肃，一看就是个不好惹的角色。
李二狗站在不远处，手里拿着一根牙签——不是叼着，是捏着，在手指间转来转去。他看见李金财来了，快步走过来。
“金财哥，他们来了有半个小时了。那个周处长一直在跟张德贵说话，态度很好，很客气。但我总觉得——有点不对劲。”
“怎么不对劲？”
“他太客气了。”李二狗压低声音，“一个省里的处长，对咱们村里的老头子这么客气，你不觉得奇怪吗？他肯定有目的。”
李金财没有回答。他走过去，脸上堆起笑容。
“周处长！您来了怎么不提前打个电话？我好去接您啊！”
周处长转过身来，笑着跟他握手：“李主任，不用客气。我就是随便转转，看看地形。你这个村风景不错啊，山清水秀的。”
“哪里哪里，穷山沟而已。”
“穷山沟也有穷山沟的美。”周处长看了一眼远处的山峦，“我在省城待久了，到了这种地方，觉得空气都是甜的。”
他转向那个穿西装的女人：“李主任，我给你介绍一下——这位是省交通厅纪检组的方组长，方虹同志。她是来监督征地工作的，确保整个过程公开透明、廉洁高效。”
方虹跟李金财握了握手，力道很轻，但目光很重。她打量了李金财一眼，嘴角微微动了动，像是在说“你就是那个村主任”。
李金财心里咯噔了一下——纪检组的人也来了？这说明什么？说明上面很重视这次征地的廉政风险，怕下面的人搞小动作。这对他来说，既是好事也是坏事。好事是，有纪检组的人在，周处长不敢乱来，一切都得按规矩办；坏事是，他也不能乱来了——那些“拖”啊“造”啊的手段，都得收敛着点，不能留下把柄。
“方组长好，欢迎欢迎。”李金财的笑容更深了，但心里在飞速地盘算着。
方虹点了点头，没有说话。
周处长指着张家梁上的地，对李金财说：“李主任，我刚才跟张大爷聊了聊，了解了一些情况。张大爷说，这块地是村里的好地，黑土层厚，产量高。这个情况，我之前确实了解得不够充分。”
李金财看了张德贵一眼。张德贵的表情没有变化，但他握着锄头的手松了松——这是一个微小的变化，但李金财捕捉到了。这说明周处长的话让他舒服了一些，他的敌意降低了一点。
周处长继续说：“所以我在想，张家梁上的地，补偿标准是不是可以适当提高一些？当然，这不是我一個人能决定的，我需要回去向领导汇报。但我个人认为，同样的地，应该有同样的价。不能因为政策是统一的，就忽略土地的实际情况。”
这话说得很漂亮——既表达了善意，又没有做出任何承诺。李金财在心里暗暗佩服：这个周处长，确实是个高手。
“周处长，您这话说得太好了。”李金财顺着杆子往上爬，“我们村的地，确实跟别处不一样。这黑土层，是一百多年积攒下来的，不是一朝一夕能形成的。要是按普通旱地的标准补偿，老百姓心里肯定不平衡。”
“我理解，我理解。”周处长点了点头，“这样吧，李主任，你回去之后，把张家梁上三十六户人家的详细情况整理一份材料给我——包括每户的土地面积、种植情况、近三年的收入等等。我拿回去做个依据，跟领导汇报的时候也好说话。”
李金财心里一紧——周处长要这些材料，是真的需要，还是在试探？如果他交上去的材料有水分，被查出来了，那就是弄虚作假；如果材料是真实的，那周处长就有了依据，可以把补偿标准压在一个合理的范围内，不会太高也不会太低。
这是个陷阱。
但他不能拒绝。拒绝就是“不配合工作”，就是“态度有问题”。
“没问题，我回去就整理。”他笑着说，“周处长，您放心，我们村的账目清清楚楚，每一块地都登记在册，不会有半点差错。”
他说“不会有半点差错”的时候，语气很坚定，但心里在说——我不会给你任何把柄。
周处长满意地点了点头，然后看了看表：“时间不早了，我们还得去王家洼村看看。李主任，改天我再专门来找你谈。”
“好嘞好嘞。周处长慢走。”
周处长和方虹上了车，丰田霸道沿着砂石路颠簸着开走了。
李金财站在原地，看着车尾扬起的尘土，沉默了很久。
张德贵走过来，把锄头往地上一杵：“金财，这个周处长，你觉得怎么样？”
李金财想了想：“是个明白人。”
“明白人？我看是聪明人。”张德贵哼了一声，“他刚才跟我说的那些话，句句都说到我心坎里了。但我心里清楚，他说得好听，不一定做得好。当官的人，嘴上的功夫都比手上的功夫强。”
“德贵叔，您这话说得对。”李金财点了点头，“但至少，他愿意来跟您聊，愿意听您说话。这说明他不是一个高高在上、不接地气的人。这样的人，我们可以跟他谈。”
张德贵沉默了一会儿，然后说：“谈可以。但我还是那句话——得让我服气。”
他扛着锄头走了。李二狗凑过来。
“金财哥，那个方组长——纪检组的——来干嘛？是不是有人在上面告了状？”
李金财看了他一眼：“你脑子里除了告状还有什么？人家是来监督工作的，正常的程序。”
“正常程序？征地还带纪检组的人来？我以前没见过。”
“以前没见过不代表没有。现在规矩严了，什么都得按程序走。这是好事。”
李二狗将信将疑地“哦”了一声，没有再问。
但李金财知道，李二狗的怀疑不是没有道理的。纪检组的人出现在征地现场，确实不太寻常。要么是上面有人对这次征地项目有顾虑，提前派纪检组来盯防；要么是有人写了举报信，说李家洼村的征地工作有问题，纪检组来核实。
不管是哪种情况，对他来说都不是好消息。因为他要在谈判中为村民争取利益，就必然要使用一些“非常规”的手段。有纪检组的人在旁边盯着，这些手段就用不上了。
他得想个办法，既能把事情办成，又不留下把柄。
四
下午三点，李金财正在村委会整理材料，李小龙推门进来了。
“爸，我去了趟镇上，打听到一些消息。”
“什么消息？”
“周处长这个人，在系统里的口碑不错。他在交通厅干了二十年，从科员一步一步干到处长，靠的是业务能力。他不是那种只会念文件的人，他懂技术、懂管理、也懂基层。前年在另外一个县搞征地，他也是负责人，最后圆满完成了任务，没有发生一起上访事件。”
李金财放下笔，看着儿子：“你的意思是——这个人不好对付？”
“我的意思是——这个人不是那种‘硬来’的人。他的风格是‘软磨’，跟你一样。”李小龙笑了笑，“你们两个，有点像。”
李金财也笑了：“你小子，拿你爸跟当官的比？”
“不是比，是分析。”李小龙在椅子上坐下来，“爸，你想啊，周处长是省里的处长，他要是想硬来，完全可以拿着文件压你。但他没有。他选择了‘软’——跟你聊天、听你说话、尊重你的意见。这说明什么？说明他不想跟你对抗，他想跟你合作。”
“合作？”
“对。合作。他的目标是按时完成征地任务，你的目标是为村民争取最大利益。这两个目标不矛盾——只要补偿标准合理，村民愿意签字，他的任务就完成了，你的目标也达到了。所以，你们不是敌人，是合作伙伴。”
李金财想了想，觉得儿子说得有道理。但他还是有一个顾虑。
“你说得对。但问题是——什么叫‘合理’？他觉得三万二合理，我觉得四万合理。这个差距怎么弥合？”
“谈判啊。”李小龙说，“谈判就是弥合差距的过程。你出价四万，他出价三万二，最后在三万六成交。这不就是谈判吗？”
“三万六？”李金财摇了摇头，“三万六不够。我至少要四万。”
“为什么是四万？”
“因为你德贵爷爷的心理价位就是四万。低于四万，他不会签。”
李小龙沉默了一会儿：“爸，你怎么知道德贵爷爷的心理价位是四万？他跟你说了？”
“他没说。但我看得出来。”李金财用手指敲了敲桌子，“你德贵爷爷这个人，他的心理价位不是算出来的，是‘感觉’出来的。三万二，他觉得‘少了’；四万，他觉得‘差不多了’；四万五，他觉得‘赚了’。他不贪，他只要一个‘差不多’。”
“那——如果他觉得四万‘差不多’，为什么我们不直接要四万五？”
“因为要多了，周处长那边可能就放弃了。他回去跟领导汇报，领导说‘四万五太高了，改线吧’。那咱们就鸡飞蛋打了。”
李小龙点了点头：“所以，你的策略是——要一个对方能接受、你也能接受、大家都不吃亏的价格？”
“对。这就是我说的‘火候’。”
李小龙看着父亲，忽然觉得他不是一个普通的村主任，他是一个土生土长的“谈判专家”。他没有学过谈判理论，没有读过MBA，没有参加过任何培训。但他的脑子里有一套完整的、经过实践检验的谈判方法论——他知道什么时候该进，什么时候该退；知道什么时候该硬，什么时候该软；知道什么是可以放弃的，什么是必须坚持的。
这些知识，不是从书本上学来的，是从几十年的人生经验中磨出来的。
“爸，”李小龙说，“我有个建议。”
“说。”
“你可以把张家梁上三十六户人家的诉求分成几类——土地补偿、青苗补偿、迁坟补偿、安置补偿。每一类都有一个心理价位。你跟周处长谈的时候，不要把所有的诉求都捆在一起谈，那样太笼统。你分开谈——土地补偿多少、青苗补偿多少、迁坟补偿多少、安置补偿多少。这样谈起来更清晰，也更容易达成妥协。”
李金财想了想：“你是说——拆开了谈？”
“对。拆开了谈。比如土地补偿，他要给三万二，你要四万，差八千。但青苗补偿、迁坟补偿、安置补偿这些，你可以多要一些。把这几项加起来，总数达到了你的预期，就行了。不一定非要盯着土地补偿一项。”
李金财的眼睛亮了。
“这个主意好。”他说，“就像买菜——你嫌土豆贵了，他可以送你两根葱。总价没变，但你觉得自己占了便宜。”
李小龙笑了：“差不多就是这个意思。”
李金财站起来，在办公室里走了两圈，然后回到桌前，拿起笔，在笔记本上写下了几行字：
土地补偿：目标4万，底线3.6万
青苗补偿：目标——
迁坟补偿：目标——
安置补偿：目标——
他写了几个数字，又划掉，又写了几个，又划掉。最后他合上笔记本，对李小龙说：“这个事，我得好好想想。数字不能乱定，得算清楚了再说。”
“我帮你算。”李小龙说，“我在城里做设计，经常做预算，算账是我的强项。”
李金财看了儿子一眼，点了点头：“行。你帮我算。”
五
傍晚的时候，李金财家的院子里又聚了一群人。但这次不是开会，是吃饭。
李金财杀了一只鸡，炖了一大锅鸡汤，又炒了几个菜，摆了两张桌子在院子里。来的人不多——李老八、李二狗、赵兰花、张德贵，还有几个村里的老人。
这是李金财的习惯——遇到大事的时候，他不喜欢一本正经地开会，而是喜欢请大家吃饭。吃饭的时候，人放松，话也多，很多在会上不愿意说的话，在酒桌上就愿意说了。
李老八坐在主位上，面前摆着一碗鸡汤，汤面上飘着一层金黄的油。他用勺子舀了一口汤，咂了咂嘴：“金财，你这鸡炖得好。汤鲜肉烂，火候到位。”
“八叔，您多吃点。这鸡是自家养的，没喂饲料，香着呢。”
李老八点了点头，埋头喝汤。
李二狗坐在李老八旁边，手里端着一杯苞谷酒，小口小口地抿着。他不怎么吃菜，光喝酒，喝得脸上红扑扑的。
“二狗，你怎么不吃？”赵兰花问。
“我在想事儿。”李二狗放下酒杯，“金财哥，今天周处长来，你觉得他是什么意思？”
李金财夹了一块鸡肉，慢慢嚼着：“什么意思？来了解情况呗。”
“了解情况？了解情况带纪检组的人来干嘛？”
堂屋里安静了一秒。
赵兰花放下筷子：“纪检组？什么纪检组？”
“省交通厅纪检组的。”李二狗说，“今天跟着周处长一起来的，一个女的，姓方，看起来挺厉害的。”
赵兰花的脸色变了：“纪检组来干嘛？是不是有人告状了？”
“不知道。”李二狗摇了摇头，“金财哥说这是正常程序。”
所有人的目光都转向了李金财。
李金财把鸡骨头吐出来，擦了擦嘴：“确实是正常程序。现在的大项目，都有纪检组监督，防止贪污腐败。这是好事，说明上面重视这个项目，不想出问题。”
他顿了顿，看了看每个人的表情。
“你们不要多想。纪检组不是冲着咱们来的。咱们又没有贪污腐败，怕什么？”
李老八放下勺子：“金财说得对。咱们行得正坐得直，不怕谁来查。”
张德贵一直没有说话。他坐在角落里，面前放着一碗饭，但一口都没动。他在想一个问题——纪检组的人来了，是不是说明上面有人对李家洼村的征地工作有疑虑？如果有疑虑，是什么疑虑？是怀疑村干部会贪污补偿款，还是怀疑村民会闹事？
他想了很久，然后开口了。
“金财，我问你个事。”
“德贵叔，您说。”
“补偿款到了村里，怎么发？”
李金财愣了一下——这个问题，他还没有仔细想过。
“按照政策，应该是打到各户的账户上。”
“打到各户的账户上？谁去办这个事？”
“应该是村委会去办。先把钱打到村里的账户上，再由村里转给各户。”
张德贵点了点头：“那就是说，钱要先经过村里的手？”
李金财的脸色微微变了一下——他明白了张德贵的意思。
“德贵叔，您放心。每一分钱都会发到大家手上，我不会动一分。”
张德贵看着他：“我知道你不会动。但你能保证别人也不动吗？”
李金财沉默了。他不能保证。因为钱到了村里的账户上，就不是他一个人能控制的了。村里的会计、出纳、还有镇上的财政所，经手的人多了，谁能保证每一个人都清清白白？
“所以，”张德贵说，“最好的办法，是让钱直接从上面打到各户的账户上。不经过村里的手。这样大家都放心。”
赵兰花一拍大腿：“德贵叔说得对！就应该这样！钱直接打到老百姓的卡上，省得中间出岔子。”
李二狗也点了点头：“这个主意好。既省事又安全。”
李金财想了想，觉得张德贵说得有道理。如果钱直接打到各户的账户上，他就不用担心贪污的问题，村民也不会怀疑他。这对他是好事——少了一桩麻烦事。
“德贵叔，这个建议好。我到时候跟周处长提。”
张德贵点了点头，端起饭碗，终于开始吃饭了。
李老八在旁边喝完了鸡汤，抹了抹嘴，忽然说了一句：“金财，你有没有想过——万一征地的事黄了，怎么办？”
堂屋里又安静了。
“八叔，您这话什么意思？”李金财问。
李老八把碗放下，慢悠悠地说：“我是说，如果谈不拢，周处长那边申请改线，绕开咱们村。路不从咱们村过了。怎么办？”
李金财的心沉了一下——这个问题，他不是没有想过。但他一直在回避，因为他不想面对这个可能性。
“八叔，您觉得有这个可能吗？”
“有。”李老八说，“怎么没有？他们是修路的，不是非要从咱们村过不可。绕一下，多花点钱，但省了征地的麻烦。对他们来说，也许是更好的选择。”
他看了看在座的人，继续说：“咱们村的人，都觉得这条路非从咱们村过不可。但你们想过没有——这条路对咱们村来说是大事，但对人家来说，只是一小段。绕开咱们村，人家照样修路，照样通车。吃亏的是谁？是咱们自己。”
张德贵放下碗筷，脸色变得很难看。
李二狗的手指又开始在膝盖上敲了。
赵兰花的嘴巴张了张，又闭上了。
院子里安静得能听见远处河水的流淌声。
李金财沉默了很久。他知道李老八说的是实话——这条路不是非走李家洼不可。如果村民的要求太高，周处长完全可以选择改线。到那时候，李家洼村就真的被“甩下”了。
“八叔，”他终于开口了，“您说得对。这条路对咱们村来说是大事，对人家来说只是一小段。所以咱们不能把他们逼急了。但也不能太软——太软了，吃亏的是咱们自己。这个度，得把握好。”
他站起来，给大家每人倒了一杯酒。
“来，我敬大家一杯。咱们李家洼村的事，咱们自己商量着办。不管结果如何，咱们都是一条心。”
大家端起酒杯，碰了一下。苞谷酒辛辣的味道在口腔里炸开，呛得赵兰花直咳嗽。
张德贵一口干了杯中酒，把杯子重重地放在桌上。
“金财，我信你。但你记住——地是老百姓的命。你要是把命丢了，什么酒都赔不起。”
他说完，站起来走了。背影在暮色中显得格外高大，也格外孤独。
李金财看着他的背影，心里沉甸甸的。
六
夜深了，人都走了，院子里只剩下李金财和李小龙。
父子俩坐在院子里的石凳上，头顶是满天的星星。山里的夜空跟城里不一样——没有灯光的污染，星星密密麻麻的，像一把碎钻撒在黑布上。银河从大青山的山顶横跨过去，白茫茫的一片，像一条流动的河。
“爸，”李小龙说，“你觉得八爷爷说的那个可能性——改线——有多大？”
李金财沉默了一会儿：“三成。”
“三成？不小了。”
“是，不小了。”李金财点了一根烟，“所以我才说，不能把他们逼急了。三成的风险，赌不起。”
“那你打算怎么办？”
“先按你说的——把诉求拆开了谈。土地补偿要四万，青苗补偿、迁坟补偿、安置补偿这些，能多要点就多要点。总数上去了，大家就满意了。”
“如果周处长不同意呢？”
“那就慢慢磨。磨到他同意为止。”
“如果他还是不同意呢？”
李金财没有回答。他抽了一口烟，烟雾在星光下袅袅升起，像一条细细的白蛇，慢慢地消散在夜空中。
“小龙，”他忽然说，“你在城里上班，见过很多世面。你觉得——咱们村的这些人，跟城里人有什么不一样？”
李小龙想了想：“城里人更讲规则，村里人更讲人情。”
“对。”李金财点了点头，“城里人办事，靠合同；村里人办事，靠面子。合同是写在纸上的，面子是长在脸上的。合同撕了可以重签，面子破了就补不回来了。”
他掐灭烟头，扔进垃圾桶里。
“所以，我跟你德贵爷爷打交道，不能跟他讲合同，得跟他讲面子。他要是觉得你给了他面子，他就愿意跟你谈；他要是觉得你伤了他的面子，他就跟你死磕到底。”
“那——周处长呢？他是城里人，他讲规则。”
“对，他讲规则。所以跟他打交道，得讲合同、讲政策、讲数据。不能跟他讲面子，他不吃这一套。”
他站起来，伸了个懒腰。
“这就是我难的地方——我得在两种人之间来回切换。对你德贵爷爷，我得用农村的办法；对周处长，我得用城里的办法。两种办法，不能混了。混了就全完了。”
李小龙看着父亲，心里涌起一股深深的敬意。
他以前觉得父亲只是一个普通的村主任，一个有点小聪明、有点小权术的农村干部。但今天他忽然明白了——父亲的“小聪明”和“小权术”，背后是一套完整的、成熟的、经过千锤百炼的处世哲学。这套哲学，不是从书本上学来的，是从几十年的摸爬滚打中一点一点磨出来的。它不漂亮，不精致，甚至有点土气。但它管用。
“爸，”李小龙说，“我明天就回县城了。”
“这么快？你不是说要请几天假吗？”
“我跟公司说了，请三天。三天够了。回去之后，我可以在网上帮你查一些资料——征地补偿的政策、类似的案例、谈判的技巧。有需要的话，我周末再回来。”
李金财沉默了一会儿，点了点头。
“行。你回去吧。工作要紧。”
他拍了拍儿子的肩膀，力道不轻不重。
“小龙，你这次回来，帮了我大忙。你说的那些——拆开了谈、分类诉求——都是好主意。你比你爸强。”
李小龙摇了摇头：“爸，你比我强。你强在——你知道怎么跟人打交道。这个本事，我在城里学不到。”
李金财笑了。那个笑容跟平时不一样——不是端着的、客气的、用来应付人的，而是真实的、松弛的、带着一点点欣慰的。
“走吧，进屋睡觉。明天还要早起送你去坐车。”
父子俩一前一后进了屋。院子里的月季花在夜风中轻轻摇曳着，花瓣上的露水在星光下闪着微光。远处的青蛙和蛐蛐还在叫着，声音此起彼伏，像一首没有歌词的催眠曲。
大青山在黑暗中沉默着，像一只蹲伏的巨兽。它见证了这个村子一百多年的历史，见证了无数人的生老病死、悲欢离合。它知道，这个夏天注定不会平静。但它也知道，无论发生什么，生活都会继续。太阳还会升起，苞谷还会生长，河水还会流淌。
这就是李家洼村。
一个不起眼的、藏在秦巴山区褶皱里的小村子。它穷，它偏，它落后。但它是三百户人家的家，是一千多口人的根。他们有他们的活法，有他们的智慧，有他们的尊严。
而此刻，他们正站在一个十字路口。前面是一条从未走过的路——高速公路。这条路会把他们带向哪里，没有人知道。但他们知道，无论走哪条路，他们都会一起走。
这是李家洼村的规矩。
（第三章完）