蓝月亮

1943年3月31日，洛伦兹·哈特悄然离开了百老汇新晋热门音乐剧《奥克拉荷马_(音乐剧)|俄克拉荷马！》的首演现场；该剧由他昔日的创作搭档理察·罗杰斯 (作曲家)|理查德·罗杰斯与奥斯卡·汉默斯坦二世共同谱写。哈特随后抵达萨迪餐厅（Sardi's），店内正如火如荼地筹备着当晚的首演庆功宴。

健谈、愤世嫉俗且近期刚戒酒的哈特与酒保埃迪（Eddie）及入伍钢琴师莫蒂（Morty）攀谈起来，埃迪则试图避免向其提供酒精饮料。三人一同感叹哈特的际遇，哈特对自己此前拒绝创作、如今却大获成功的《俄克拉荷马！》颇有微词，并对自己目前的职业生涯感到不满。哈特宣称自己是“泛性恋者”（omnisexual），试图挑逗一名送花少年，并透露了自己对耶鲁大学艺术生、有志成为制作设计师的伊丽莎白·韦兰（Elizabeth Weiland）的迷恋。在数月的通信以及与这位20岁的姑娘度过一个发乎情止乎礼的周末后，47岁的哈特坚信今晚将彻底赢得她的芳心。

伊丽莎白抵达派对现场，哈特计划用礼物甚至纸牌魔术来向她献殷勤。与此同时，他认出坐在附近的E·B·怀特（E. B. White），并以前辈作家的身份征询其意见；怀特透露自己正在撰写首部儿童小说。随后，哈特讲述了一只不断回到他19楼公寓的老鼠的故事，引起了怀特的兴趣。怀特询问他是否给老鼠取了名字，哈特随口说出“斯图亚特”（Stuart），怀特甚至追问拼写是带“u”还是“w”；这一情节暗示这位着名的作词人启发了后来那个着名的书名角色的命名。

罗杰斯与汉默斯坦在一群祝贺者的簇拥下抵达，罗杰斯将哈特拉到一旁，提议再次合作复排他们早期的剧目。哈特提出了一个关于马可·波罗的宏大音乐剧构想，但他与酒精及忧郁|抑郁症的斗争已使这对合作二十余年的词曲搭档关系紧张。在洗手间里，哈特向莫蒂讲述了他曾向前缪斯女神求婚失败的往事，对方表示并非“以那种方式”爱他。

随着《俄克拉荷马！》的如潮好评传来，哈特试图祝贺罗杰斯，但深知老友秉性的罗杰斯看穿了他对该剧的蔑视。尽管两人友谊尚存，罗杰斯仍对这位旧搭档的酗酒恶习和不可靠行径保持警惕，显然哈特的新创意实则源于他对伊丽莎白的单相思。哈特因与埃迪都喜爱电影《北非谍影》而找到一丝慰藉，并为伊丽莎白那位有志成为导演的朋友签了名。哈特强忍嫉妒，向汉默斯坦表示祝贺，后者正筹划与罗杰斯的下一部音乐剧，并向哈特介绍了自己那位言辞犀利的年轻门徒。

哈特将伊丽莎白拉进衣帽间进行更私密的交谈，伊丽莎白向他倾诉了自己与一名男同学的幽会经历。令哈特心碎的是，尽管那名男生已将其抛弃，伊丽莎白仍对他迷恋不已。她解释说自己并非“以那种方式”爱着哈特；当她提及哈特半公开的同性恋传闻时，哈特倍受打击。尽管如此，哈特仍信守承诺将伊丽莎白介绍给前搭档罗杰斯，但令他沮丧的是，罗杰斯给了她私人号码，并迅速将她带往自己的派对。

孤独的哈特正准备离开，此时莫蒂弹奏起他的一首经典名曲。在工作人员打烊之际，哈特留下来与埃迪共饮，并向他们讲述了另一个故事。七个月后，哈特醉倒在街头并随即离世；而罗杰斯与汉默斯坦则继续前行，最终成为百老汇历史上最伟大的黄金搭档。